大米巷和小米巷（下） 宁海新闻网 2019年02月11日 09:43:34
顾方强
在个人不许开店、割资本主义尾巴的年月里，这两条巷子上，还拖有两条割不了也舍不得割的尾巴。
城中水龙会
一条尾巴，是李家婆婆做驱蚊香的蚊虫香店。蚊子不管你是姓资还是姓社统统都咬，蚊虫香容易受潮且季节性强，无法事先大量生产囤货，做蚊虫香的这条尾巴自然也就割不掉了。被熏得漆墨暗的蚊虫香店开在小米巷与体育巷交汇处厕所的隔壁。夏至，脑门上常年贴着狗皮膏药，活像个地主婆似的李家婆婆二姐妹，嘴里叼着烟，便开始慢条斯理地边做边卖蚊虫香了。她们先是把少量农药六六粉，掺入到锯末粉里喷湿拌匀，烘干后灌进大人手指粗细类似宣纸纸质的纸管里。对了，当时的农药六六粉除了杀田里害虫，还直接参与到了杀床上的蚤、头上的虱等等日常生活中来了，用来驱蚊最自然不过。灌装后把纸管的两头封好，盘成弹簧状的样子就算做好了。蚊虫香很容易受潮，天气好的时候，家家都会把受潮虫蛀的蚊虫香，拿出来放在檐阶头上的柴垛等地方曝晒。还经常能看到被差来买蚊虫香的小孩，把蚊虫香套在手臂里神气活现回家的样子，是为小城夏季一景。曾有次在双臂套满蚊虫香后，加套一盘在头颈上回家的时候，被棋逢对手的金钢钻同学碰到，轻而易举地就给逼到墙角要高叫他三声太公，经过一阵急促的讨价还价，连带你今天一定要这样我以后一定会哪样的发誓，才把辈分还价下来，叫了三声阿叔后才被放行。
另一条尾巴，就是在小米巷车站售票处斜对面，施叔的酱香猪头肉摊。猪头在祭祀先祖与神明的阴阳交合之时，一直都被人们委以重任，气定神闲地稳居中堂主贡之位，角色担当得也是气度不凡。不知为何这猪头在人间却始终不得宴席之位不说，即使私下被人喜欢得心念记挂也如偷腥一般无人张扬。不过这猪头到了施叔手中，曾被款待得丰腴动人惊艳于人间烟火之中，给小城的人们带来过惊鸿一瞥。
大头大面的施叔极具喜态，看上去非常和善好凑队。猪头不常有人们的挂念常在，隔三差五的，施叔会在人们落班的时候，在家门口支起油光发亮的案桌，从家里大铁锅里，用扎钩拎出在小城里公认味道一等的酱香猪头，热气腾腾地往案桌上的大砧板上面重重一扔，顷刻间，案头汤气弥漫，酱色饱满诱人的猪头还在颤巍巍之时，香味已腾空而起，在巷子里四处弥散开来，过路人不由自主地会放下脚步。
人们聚拢而来时，施叔通常会操起那把看似暗淡无光，实则锋利无比的圆角厚背厨刀，时不时地用刀拍打着猪头，绘声绘色地介绍着猪耳的脆、颊肉的酥、猪拱的糯等各个部位的口味，豪情万丈地指点着属于他的江山。待头笔生意讲落定，施叔便会施展出眼花缭乱的手法，徒手拆解正被礼遇展示着的猪头。少顷，便将拆出的完整猪头肉，浸入摊桌边煤饼炉上的红双喜脸盆里进行再卤煮，煽火急攻后文火候驾，被喂足了卤水的猪头肉，一副半梦半醒不闻盆外事的样子酣卧盆中。心意未定忍不住在摊前停下脚步的买主，通常都会把上次家人吃后如何盛赞的情景，添油加醋地给恭维一通，在施叔当仁不让的推诿声中，大多数会最终成交。每做成一笔生意，施叔利索地用油纸包好猪头肉，用麻线一扎递到买主手中后，便会习惯性地用刀左右一刮砧板收拾下案头，顺手拉下搭在肩头上的毛巾，颔首欠腰地擦拭着双手，等待买主的再一次赞许。
印象中，施叔在打理猪头肉时，从未使用过剁、劈这等粗鲁的刀法，只是用圆角厨刀，在轻盈地推送着他的欢快。尤其是在切猪耳朵时，刀锋所过之处，头耳分离，手腕推送之际，耳已成条。在驱赶围观小孩时，会提拎起盆中猪头肉边角，似乎是朝着自己手指，用刀飞快拉下一片薄纸一样的肉片，让你张嘴丢进你口中，然后挥着手大声说，好去了，好去了，到别地方嬉去。也会唬着脸说，再不走开，割了你耳朵跟猪耳一起给煮了去，至今想起施叔手中的圆角厨刀，还会下意识地伸手去摸下耳朵。那把貌不出众听命于案前的厨刀，遇上施叔也算是将遇良帅了，主仆奔忙于人间也是游刃有余。
